Mesa para solo una -traducción al español de la poesía en filipino de Ruth Elynia Mabanglo (“Mesa para sa Isa”) Ella regresa al amor todos los días por la noche, a solas se sienta ante la cena. La mira a ella el reloj. Son las ocho. Se mezcla el buen olor del arroz con el aroma del carne adobo y la ensalada de pepino. También la tapa está esperando a que la levante ella de lo que quizás es la sopa de sinigang o los fideos molo. El comedor recoge cenas como ésta de lunes a sábado. Ahora en la frente queda un listado de sus distintos dolores y quejas. En su alrededor, no hay nada que cambie: pellizca en el recuerdo una sombra bien alta y fuerte, tienta a si misma hurga los dedos en la comida, la prueba. Acepta lo que saboree sin protestar. Después gira hacia la tele para ver un programa, o se pone a leer. El ruido de un vehículo que se acaba de parar. Se asusta ella. Empapada de emoción por levantarse. Se arrastró la mesa un poco. Se agitó el agua en el vaso hasta sosegarse poco a poco una vez vuelta la tranquilidad. El humo que echa el arroz está por agotar. Volvió a sentarse, retiró el tenedor y la cuchara.